“টেবিল টক”
:: সাকি :: যখন ভাবছি পেরিয়ে এসেছি,
তখন তোমার মুখচ্ছবি ভেসে ওঠে মানসপটে।
সামনে এক দীর্ঘ রাত্রির অন্ধকার ছাওয়া
এক দুর্গম রাতের নিঃশব্দ আলিঙ্গন অপেক্ষা করছে
বুঝতে পারি।
তোমার কথা মনে হয়,
এভাবে চলে যাবার কথা ছিলোনা “টমাস।”

আবার আমাদের লালমনিরহাটে দেখা করার
কথা ছিলো- হলোনা।
আর কখনোই হবে না।
স্মৃতির পাতা কেমন বিবর্ন হতে থাকে।
চার বছর এই বিরহ, একদিন চল্লিশ বছর হয়ে,
ধরা দেবে পৃথিবীর বয়সের সাথে।
তখন তোমার মঞ্জু, টুকু, অনু, বাবলা, মিলিতা,
কেয়া, বাবুয়া, মিঠু কেউ কি থাকবে পৃথিবীর উঠানে?

এতো মানুষ এতো উত্তরাধিকারের বিবর্ন বর্ণনা করবার
এই সব মানুষেরা, তখন আরো হিম করা কুয়াশার আচ্ছাদনে ঢাকা পড়ে যাবে।
হায় বিবর্ন দিনের অস্বস্তির ইতিহাস,
তোমার মৌন পাথর পিছে ফেলে,
পারিনা কি এমন উত্তরাধিকার গড়বার,
সব একসাথে, এক ঝরণার জলে,
অবগাহনের আনন্দে বিভোর।
সিক্ত শরীরে, শীত অনুভব নিয়ে,

মানুষেরা মানুষীরা কি এক পবিত্র অনুভবে
পিছু ফিরে যেতে থাকে।

গেন্ডারিয়ার সেই সুবিশাল কবরস্থানে তোমাকে খুঁজে পেতে
অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে, কতো আত্মার ক্রন্দন ধ্বনি
তুমি কি- শুনতে পাও টমাস!
এখনো অনেকেই তোমাকে স্মরণ করে, আমাদের আর একবার লালমনিরহাট যাবার কথা ছিলো,
হলোনা।

(২২/৩/২০২০ দাদাবাবু চলে গেছে দুরে, তাঁর হৃদয়ের অন্তঃপুরে যে মোহন বাঁশী বাজতো, এখনো আমার মনে তার শব্দ শুনতে পাই, স্মরণের উত্তরাধিকার বড়ই মর্মভেদী।)

নিউজার্সি/ আমেরিকা।
২১/৩/২০২৪